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gedaan, met dezelfde woordspelletjes,” zegt
Mafaalani. ‘Als je het niet weet, dan denk je:
goh, het ging bij Shakespeare ook al over bezui-
nigingen op de kunst.’

Een goeie fles wodka

Omdat Koos Terpstra met zijn acteurs had afge-
sproken dat zij samen met hem zouden opstap-
pen, konden Mafaalani en Van den Bosch een
heel nieuw acteursensemble samenstellen. En
Mafaalani nam haar geheime wapen mee naar
Groningen: Noraly Beyer, die na haar televisie-
carriere bij Het Journaal het toneel heeft gevon-
den. Ze staat zo nu en dan bij Mafaalani op het
toneel en doet de intensieve research voor haar
voorstellingen. ‘Noraly kijkt met een heel open
blik om zich heen. Ik zie meteen wat ik voor een
voorstelling kan gebruiken. Maar Noraly klopt
bij een peeskamer aan en stelt een prostituee
tussen twee klanten door de vraag waarom zij
voor geld met mannen slaapt en Noraly niet. Ik
zou het niet durven!’

Naast haar echtgenoot moest ook hun zoon
Sammie mee naar Groningen. ‘Het eerste wat
hem opviel was hoe direct de mensen hier zijn.
In de eerste week dat hij hier op school was,
kwam hij stomverbaasd thuis: “De kinderen
hier zeggen gewoon de waarheid! Als de juf
vraagt: heb jij het gedaan, zegt het kind
gewoon: ja!” Dat was op zijn Amsterdamse
school wel anders. Hij was zeven, en hij moest
alles opgeven — zijn kamer, zijn vrienden, zijn
school —daar brak ons hart wel over. Maar een
halfjaar later was hij Groninger en wij niet. Wij
waren echt jaloers op hem. Wij misten onze
vrienden, hij had al een heel netwerk. Hij was
al thuis en wij nog niet.’

Toch was Groningen voor het echtpaar geen
onbekend terrein. Mafaalani had er al een paar
jaar gewoond. En haar eerste professionele
regie, de solo Harige Machines waar Van den
Bosch in speelde, maakte ze voor het Groningse
Grand Theater. Mafaalani: ‘Tijdens de tournee
van Harige Machines werden wij verliefd, tijdens
een theaterreis naar Praag. Wil je dat verhaal
echt horen? Ik had hem al even op het oog, en
in Praag heb ik hem gevraagd of hij met mij in
zo'n toeristische paard en wagen wilde. Hij is
nogal stoer, en ik dacht: als hij mijn sentiment
belangrijker vindt dan zijn stoerheid, dan ga ik
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voor deze man. Hij antwoordde: “Over my dead
body.” Ik vroeg of ik hem kon omkopen met een
goeie fles wodka. Toen zei hij: “Als ik die onder-
weg leeg mag drinken, want ik schaam me
kapot.” Toen wist ik dat het goed zat. We zijn
bereid om iets voor elkaar te doen om onze ver-
schillen te overbruggen.’

Als Mafaalani even weg is om koffie te halen,
geeft Van den Bosch zijn versie van het verhaal:
‘Ik was natuurlijk al veel eerder om. Ola was de
eerste die mij heel serieus over mijn werk
bevroeg. Ik kom uit de traditie van “we rot-
zooien maar wat an”, om met Karel Appel te
spreken. Bij Alex d’Electrique hadden we nau-
welijks reflectie op wat we aan het doen waren,
het was gewoon maken, doen, spelen. Ola is
een heel heldere tante, die het belang van kunst
heel hoog heeft staan. De eye-opener die zij
bood, was voor mij heel belangrijk.’

De vraag om naar Groningen te komen, kwam
voor allebei op een goed moment. Van den
Bosch: ‘Ola had een aantal voorstellingen
gedaan als gastregisseur bij grote gezelschap-
pen en had daar kunnen ervaren wat je kan
doen met zo’n ensemble. En ik zat in een situa-
tie dat ik dacht: er moet eigenlijk iets nieuws

komen. Alex d’Electrique was afgebrokkeld, dat
runde ik in die periode alleen. En er zaten gren-
zen aan om steeds de kar in je eentje te moeten
trekken.’

Wat beide theatermakers inspireerde was de
vraag wat je met een gezelschap kan doen voor
een stad. Van den Bosch: ‘Daar waren wij
samen al over aan het nadenken, en toen
kwam Plasterk met zijn idee van stadsgezel-
schappen. In Amsterdam is het onbegonnen
werk om echt wat voor de stad te betekenen.
Terwijl Groningen zich daar heel goed voor
leent: het is een betrekkelijk kleine, compacte
stad. Hier kan je echt het verschil maken. Het is
hier ook heel makkelijk om met de Groningse
dansgezelschappen rond te tafel te gaan zitten
en te zeggen: we gaan samen een musical
maken. Er zijn hier maar één of twee dansgroe-
pen, in Amsterdam zitten er veel meer.’
Mafaalani: ‘De lijntjes zijn hier veel korter, en
dat geldt niet alleen voor samenwerkingen met
kunstenaars. Ik sms de commissaris van de
Koningin met de vraag: wij willen iets met



